Действие разворачивается в 1972 году, в обычном подмосковном городке Люберцы, где жизнь подростков строится по строгим негласным правилам: для мальчиков считается нормальным увлекаться футболом или техникой, а любовь к пению считается не мужским занятием, за которым можно получить насмешки и даже унижение от сверстников.
