Дом работает по ночам в небольшом отеле рядом с промышленным морским портом Гавра, и его дни проходят в однообразном ожидании редких гостей, ремонте разбитых столов и попытках прогнать скуку долгих бессонных смен. Его жизнь не отличается яркими событиями, и он давно перестал ждать каких-то неожиданных перемен, пока однажды ночью в холл отеля не входит странная женщина без багажа и обуви.
