Сядь за руль моей машины (2021)

Одна из самых значимых работ японского кинематографа 2020-х, получившая главный приз Каннского кинофестиваля 2021, — медитативная драма от режиссера Рюсукэ Хамагути, известного своим вниманием к тонким граням человеческих отношений. Юсукэ, успешный театральный режиссер, получает приглашение поставить спектакль по «Дядю Ване» Чехова на фестивале в Хиросиме. По условиям договора с организаторами он не имеет права самостоятельно управлять автомобилем, поэтому ему выделяют личного водителя — тихую, сдержанную Мисаку, которая редко вступает в разговоры и предпочитает слушать записи камерной музыки во время поездок. Ежедневные двухчасовые поездки от места проживания до репетиционного зала становятся для обоих героев личным пространством для размышлений. Юсукэ все еще не оправился от внезапной смерти жены, с которой прожил свыше десяти лет в браке, который казался ему счастливым, и постепенно начинает переосмысливать их совместную жизнь, разбираться в тех чувствах и недопониманиях, которые не успел проработать при жизни супруги. У Мисаки же есть собственный тяжелый груз прошлого, связанный с потерей близкого человека, который она пытается заглушить отстраненностью и полной погруженностью в работу. Хамагути отказывается от нарочито драматических поворотов и громких эмоциональных всплесков, вместо этого опираясь на почти незаметные детали: жесты, паузы в разговорах, кадры повседневной жизни Хиросимы, репетиции театрального спектакля, который герой ставит. На протяжении почти трех часов зритель следит за тем, как два незнакомца, объединенные общим опытом утрат, постепенно начинают доверять друг другу, находя поддержку в самых неожиданных обстоятельствах.