Ночной портье (1973)

Фильм «Ночной портье» вышел на экраны в 1973 году и сразу же стал одним из самых громких артхаусных проектов послевоенного европейского кино. Режиссёр Лилиана Кавани обратилась к запретной, до того почти не исследованной в массовом кино теме связи между палачом и жертвой нацистского режима, а проект получил Гран-при Каннского кинофестиваля и попал в список величайших фильмов в истории по версии Британского института кино. При выходе картина вызвала масштабный скандал: её обвиняли в аморальности и восхвалении нацизма, запрещали к показу в десятках стран, но именно эта провокационность сделала её культовой на десятилетия вперёд. Действие разворачивается в 1957 году в Вене, в небольшом отеле, где работает портье по имени Макс. Он бывший офицер СС, который после падения нацистского режима сменил имя и пытается спрятать своё прошлое, живя тихой, незаметной жизнью. Однажды в отеле появляется Ливия, молодая женщина, которая путешествует с мужем и является бывшей узницей концлагеря, где когда-то служил Макс. Их встреча случайная, но она пробуждает у обоих не только мучительные, загнанные глубоко воспоминания о войне, но и необъяснимое тяжёлое влечение, которое они не могут осмыслить и подавить. Кавани не делает открытых моральных оценок действиям персонажей, а предлагает зрителю самостоятельно разобраться в природе их чувств, исследуя темы коллективной вины, травмы и сложности преодоления прошлого. В главных ролях снялись Дирк Богард и Шарлотта Рэмплинг, чья игра получила высокую оценку критиков и вошла в список лучших актёрских работ в истории кино. Их персонажи не являются типичными жертвой и палачом: оба несут в себе следы пережитого насилия, и их странная связь становится попыткой осмыслить то, что невозможно осмыслить словами.