Жизнь и больше ничего (1989)

Сразу после окончания Первой мировой войны Франция живет в состоянии коллективной травмы: миллионы семей не знают судьбу своих близких, ушедших на фронт и не вернувшихся. Среди них около 350 тысяч человек, официально числящихся пропавшими без вести, и государство не спешит разбираться с их судьбой, погруженное в восстановление экономики и урегулирование последствий конфликта. Майор французской армии Пьер Делаплан берет на себя практически невыполнимую задачу — организовать поиски всех пропавших, опросить свидетелей, разобрать горы необработанных рапортов и дать ответ родственникам, годами ждущим хоть какой-то вести. Его работа сталкивается с бюрократической волокитой, равнодушием чиновников и собственной усталостью от того, что каждый день он видит отчаяние людей, потерявших самых близких. Одна из тех, кто обращается к нему за помощью, — молодая богатая парижанка Ирэн, которая отказывается верить, что ее муж, пропавший во время одного из последних наступлений, погиб. Поначалу между ней и майором возникает взаимная неприязнь: Ирэн считает его очередным бездушным чиновником, а Делаплан раздражен ее категоричным отказом принимать реальность. Но по мере того, как она видит, как он отдает работе все силы, рискует карьерой и собственным спокойствием ради помощи совершенно незнакомым людям, ее отношение меняется. Фильм известного французского режиссера Робера Брессона, снятый по мотивам реальных событий послевоенного периода, не строит на громких сражениях или пафосных речах, а фокусируется на маленьких, но невероятно важных моментах — разговорах с родственниками пропавших, тихих размышлениях Делаплана, медленном изменении взгляда Ирэн на окружающий мир. Картина получила широкое признание на международных кинофестивалях, а игра главных актеров была отмечена несколькими профессиональными кинопремиями.