Разгар 1937 года, Брянск во время Большого террора: в местной тюрьме ежедневно сжигают тысячи писем заключенных, большинство из которых написаны людьми, осужденными по ложным доносам и сфабрикованным обвинениям. Одно из писем ускользает от огня и попадает к недавно назначенному на должность местного прокурора Александру Корневу — молодому человеку, который до этого твердо верил в...
Картина строится как бесконечный мета-уровень: главный герой одновременно пишет сценарий, снимает фильм и фиксирует на камеру все свои действия, так что граница между процессом создания и готовым произведением постоянно стирается. Сюрреалистичные повороты и сцены, выдержанные в духе фэнтези, чередуются с живыми комическими диалогами и тихими драматическими моментами, основанными на реальных...
Зимой 1590 года в эльзасском Кольмаре голландский гравёр и типограф Хендрик Гольциус пытается получить у местного маркиза финансирование для открытия собственной типографии, которая будет выпускать иллюстрированные издания классических и религиозных текстов. Он понимает, что маркиз — человек с просвещёнными взглядами, большой книгочей, владелец обширной библиотеки, который с интересом...












